

望海阁闲话

养马人

■ 任芮璋

秋日的跑马场，雪比冬天来的急。落地前一天，一场暴雪降了，冷空气还没赶上趟儿，太阳一冒便化了。那马生怕雪跑慢，掠过春又骑过夏的马蹄毫不留情翻搅，雪的白和泥的黑仿佛活了，有了傲气，众人已踮脚提裤作狼狼状，还是没逃过烂泥裹挟你的脚步，攀上裤脚，谁说烂泥扶不上墙？

入口处，人和马像是流水线上的零件，在一声声吆喝声中组装起来，螺丝和螺母拧上了，我和那匹毛色杂乱的马组队了。它的鬃毛还算飘逸，看着个头不大易操控。平日里习惯了驾驶听话的汽车，第一次坐在冒着腾腾热气的活物上，马儿脚下时不时打几下滑，和隔壁的“同事”碰上——我的心提到嗓子眼儿，此时缰绳就是我的保命符，是我唯一能驾驭它的法宝。缰绳另一端松松散散搭在领马瘦老头的后手边，那老头安坐在一滩褪色军大衣里，若不是头顶还算显眼的蓝帽子，你会以为是偷穿主人衣服的私马自出来接活儿。

我和“马老头”（姑且让我这样叫）攀谈起来，希望能够建立良好的顾客合作关系，拯救我悬在缰绳上的小命儿。“大爷，您今年多大了啊？干了多少年了？”“六十五了，不干不行啊，这上上下下几十匹马，十多口人，几十个张嘴

等着吃饭。”

马老头儿扭过脸来，热气拌着话语从他的口中喷涌出来，一下又消失不见，我注意到他的眼睛，蓝绿色的眼睛藏在深深褶皱的眼窝里，像是布满沟壑的土坷垃上，最先迎接阳光长出新绿的地方，只不过那纵横交错的皱纹，总让你绕来绕去。

“是啊，天天在马背上颠来颠去，身子骨也吃不消。”我忙附和着，生怕错过“共鸣”的机会。“我这活倒也干得舒坦，从小就在马背上长大，我这身子骨就是在马背上长起来的，白天拉拉游客，晚上喝两口小酒，骑着小马，想怎么跑怎么跑！”

这时，马忽地颠颠小跑起来，倒也不是速度多快，这忽上忽下的感觉实在是颠得屁股疼。

“骑马要讲借力卸力，双脚用力向下蹬，找到马的节奏，马上摔死英雄汉，不能跟它对着干，让身体的重心跟着马上下起伏，这不马也在找太阳的节奏，太阳下山，它也着急回家呢！”我紧了紧缰绳，马蹬子踩得实了些，身体便有规律地上下摆动，是舒服了些。

“你们城里人节奏快，天天不是被事情催着，就是催着事情，和自己较劲，和时间较劲。人要想过舒坦了，就得在七零八碎的琐事里找

到自己的节奏。秋收事多，干活也得小跑起来，猫冬了我就一觉睡到晌午，起来吃饭打牌，你说是不是呢？”

我呢？我好像总是惴惴不安于涌动变化的事物，我担心游离于计划之外的偶然，担心偶尔的一次失言，我总想追逐落日，非要和时间决高下，渴望驯服身下的马，泥泞中再也正常不过的打滑，我甚至觉得这会要了我的命。我的周遭正以超越光速的流动奔腾向前，我的顽固不化与小心翼翼只会成为将我抛弃在红尘中的牢笼。我要做的无非是在骑马的颠簸中找到自己的坐标，无所谓驾驭和驯服，剩的是坦然与自在，时间会照料每一个随机到访的旅人。

天暖了，花就展开来，天冷了，雪就下了，马老头儿要去另一边收马了，我的缰绳被交到一位年轻小子的手里。说了半天，忘记问马老头儿姓名，我连忙大喊“大爷叫啥啊，下次来了还找你！”

“我俄罗斯族姓，说了你也记不住。”一群养马小子哈哈大笑，我挥了挥手，“切尔雷赫！”马老头儿声音远远传来，我们来的有些晚了，转过身去，天擦黑了，溅起的污泥泼到绛紫色的天幕上，管他呢！



梦里故乡（水粉画）

■ 方义

校园文字

少年有志

■ 庄行学校 孙锦欣

心灵感悟

人闲桂花落

■ 潘梅华

“桂子月中落，天香云外飘”。读宋之问《灵隐寺》，总觉得桂花生长的地方，风都是香的。秋风起，金黄的桂子零落一地，树下途经的车子被染满一身香气。再没有一种花香，能把这世间浓妆淡抹驾驭得如此淋漓尽致。

《山海经》开篇第一座奇山招摇山，“临于西海之上，多桂，多金玉”。“桂树从生兮山之幽”，桂花自甘于深山穷谷，做着芬芳自得的隐士。桂花也因此甚得汪曾祺的偏爱。在北京桂花不多，颐和园里有几棵，没什么人注意。秋天花开时，他常跑去静赏。他在藻鉴堂小住时，楼道里有两棵桂花树，是种盆里的，不到一人高。那棵桂花树身姿小得可怜，汪曾祺说，“桂花以多为胜。”

《红楼梦》里“桂花夏家”有“几十顷地种桂花”的大观。百年前的杭州，被称为“高半城”，也有此排面。高诵芬在《山居杂忆》就有手工九万六千颗桂花糖只为一场婚礼的场面。桂花糖，也即喜糖。之所以要用桂花糖做喜糖，大概是因为取“桂”与“贵”同音，有富贵吉祥之意。桂花不仅名字贵气，有“金桂”“银桂”和“丹桂”，在诗歌中，更有“月桂”“桂轮”“桂华”“桂影”的神韵。

眼前恍恍惚惚，有一树花开，细细碎碎的，是一树金桂，立在老家的庭院中。它四季常青，夏天遮阳，冬天挡风。每到秋高气爽的季节，我们全家就多了一份期待，“今年的桂花怎么还不开？”其实每年桂花都会如约而至。

父亲是个读书人，喜欢搬个椅子，坐在桂花树下读书看报。微风和煦，阳光暖融融，一朵一朵小花落下来，落在父亲的肩上，也落在心上。父亲总是把读过的报纸一张张叠得整整齐齐，放进书柜里。有一回，我和母亲摇桂花，母亲随手拿来了一张泛了黄的报纸。父亲站在一旁埋怨了许多。父亲总是这样，爱惜报纸就像珍惜自己的生命。

我和母亲摇动树枝，那飘下的花雨，扑扑簌簌跳动着，像跌入凡间的星星。它们掠过了我的发梢，滑过我的脖颈，最后落到报纸上，静静卧在那些大字小字里，颇有一种满纸金黄的韵味。摇落的桂花，有时会被母亲用来做桂花豆沙，有时会煮一碗桂花糖，更多的时候被我用来玩。我常找来三两枝姿态好看的枝叶，用牙签粘白胶将一朵朵桂花黏成簇状，轻轻压平；有时直接将桂花夹在书页中，满书桂花的香气。我最喜欢母亲煮的桂花酒酿圆子。

淡淡幽幽的花香，丝丝滑滑的蛋花，圆圆滚滚的小圆子，藏在甜甜糯糯的米酿里钻入鼻腔，跳进齿间，滑入喉头，沁入心脾。我总觉得那是人间最美的味道。至于酿桂花酒，母亲大抵也是不会，喜欢呷点小酒的父亲，也就有了一点遗憾。

每年秋天，我喜欢去杭州满觉陇。这是一个好听名字就让人觉得诗意盎然的地方，山谷茶山环绕，错落的民宅穿插其间。“满陇桂雨”因桂花而闻名，这里种植了金桂、银桂、丹桂和四季桂花等7000多株桂花。满谷桂花随风洒落，密如雨滴，人行其间，暗香盈袖。我总会给父亲捎回一瓶桂花酒。父亲喝完也不舍得扔那个瓶子，总是放在最显眼的地方当摆设，有时还会插上一支挂满桂花的枝丫，香气满屋。

今年的桂花开得迟了些。秋雨绵绵，我独自撑着伞转过雨巷，嗅到一支冷雨调的桂花香，细细微微攀援在枝头。拾桂，酿秋。想起郁达夫笔下的“迟桂花”，因为开得迟，所以经得日子久。想起年少时的“摇桂花”，那阵阵的“桂花雨”，还有那瓶陈年的桂花酒。

老家的桂花树早已不在。父亲也已不在了。

少年本该意气风发，不负韶华。

回首相望，是“笑对人生挫折，不惧风雨”的乐观，大步向前，是“老马伏骥，志在千里”的坚韧与不舍，望向云端，是“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里”的心胸开阔，放眼群山，是“溪涧岂能留得住，终归大海做波涛”的自信与豪迈。

小光独自抱着书来到了废弃的火车站旁坐下，翻开书本，一抹阳光洒在书本上，看着书上航海家的模样，小光想起自己的爸爸所说的话：“你要是当航海家，我就没你这个儿子！”泪水在他的眼眶中打转。这时，妹妹晓晓来到了小光面前，安慰道：“哥哥，别灰心，你的理想应该得到尊重，可是叔叔这么说肯定也有原因的。”小光什么也没说，只是默默看着书。晓晓注意到后，便拉上哥哥来到废弃火车上：“想当航海家可不容易，让我带你去感受和体验一下当航海家吧！”

随着晓晓转动废弃火车上的方向盘后，小光顿感一阵眩晕，等再次醒来时，发现自己已经和妹妹晓晓穿越到了八十年代。

街上的老式商铺吸引了小光的注意力，还不等他进去逛逛，晓晓就拉着他飞奔去了一个小巷子，“哥哥！看！”只见巷子里几个小朋友正围着一个小男孩，小男孩浑身脏兮兮的，

书包也被扔在地上，为首的一个小男孩指着他说：“哈哈，就你这样的还想当航海家呢。”说完几个男孩一边嘲笑一边耀武扬威地走了。被欺负的小男孩紧攥了一下拳头，随后默默拍打着身上的灰尘，捡起书包回家了。

小光认出了这个小男孩，就是自己爸爸小时候。晓晓告诉小光，在这个时光机里，可以看到人的前世。随着时光机的转动，他们又穿越到了小光父亲三十多岁时的光景。

那天，小光父亲同往常一样与朋友去航海，可就在行驶到一半时，一阵突如其来的海啸打乱了原本的计划，返回已经来不及了。可一位朋友因为没有及时进入船舱被卷入了大海，不知所踪。而小光的父亲亲眼目睹了这一切。回去后，小光的父亲把自己关在房间里整整三天，再次出来时只是把所有关于航海的东西全部扔掉了，一位航海家的未来彻底消失……

小光看完后，又回到了原本废弃的火车上。“表哥，所以……”“我去找我父亲说清楚！”

那天，小光与他的父亲谈了许久，终于对彼此敞开了心扉……

又是一年秋天，小光和表妹晓晓又站在了废弃火车上，可今日不同往昔，伴随枯叶的落下，迎接他们与我们的将是最美好的未来！

激活“城市会客厅”潜力与魅力

（上接1版）转化为新城建设的“金钥匙”，因地制宜推出“百姓集市”，让市民当主角、建集市，一起打造城市夜经济。因此，相比一般的集市，百姓集市更“平民化”，不仅有大学生、年轻白领，专业摆摊人、商铺主，还有一批民间手作达人。虽是摆摊，卖的也不是“地摊货”。

“80后”摊主张女士，已经是“百姓集市”的“老摊主”了，由她带来的漆扇手作体验，经过了两个月的不间断“营业”，几乎成了远近闻名的“网红摊位”。“我本来就是附近居民，平时也喜欢研究漆扇手工艺。听说家门口有一个集市，只要愿意就可以来申请摆摊，我就想来试一试，助力家乡建设嘛。”毫无疑问，百姓集市，提供了一个很好的舞台，新老奉贤人都可以“拧成一股绳”，为“同一个城市”长袖善舞。

随着百姓集市的兴起，上海之鱼公园群乱设摊的问题也在其中得到了缓解。在“百姓集市”中，属地政府秉持着“堵不如疏”的理念，一方面不排斥专业摆摊人来申请摊位，另一方面出台了《金海街道金汇港夜市管理办法（试行）》，明确摊位采用实名制预约或营业执照申请机制，并且进入集市的经营者需对售卖商品种类进行申报，预约申请通过后先签订诚信经营承诺书再进入集市经营。此外，考虑到上海之鱼“公园”属性，对集市经营范围做了限制，涉及食品摊位的，在符合8条食品安全规定基础上，还列出了“九个禁止”，从气味的、食材、制作等方面做了具体规定。

同时，以集市公约的形式，引导“摊主”自觉维护好集市经营场所的环境设施。街道营商办、平安办、综合行政执法队、金海市场所、金海派出所、城建中心、城运中心等部门一起打造了一支联动联动、综合管理队伍，整合第三方管理力量，负责集市的日常监督管理。目前，百姓集市经营秩序有序，营造了整洁的集市经营环境。

此外，“百姓集市”的选址也十分巧妙。区域西侧是公园近百亩的大草坪，散步、游玩、遛狗、露营、放风筝的市民不少。沿区域东侧的台阶逐级而下，便是金汇港畔的滨水健身步道，市民或骑行，或玩滑板，或凭栏散步吹风。三块区域的功能泾渭分明，却又融合得恰到好处。

“宜休憩”与“有温度”兼顾

共建、共治、共享，还远不仅仅体现于此。早期的上海之鱼，在市民眼中，是一个除了“好看”之外，其他都“不太好看”的地方。没有厕所，没有休憩椅，没有游览车……通过“全方位”的人民意见主题征集，五年来，长廊、贤美公交站、智能自动驾驶技术应用等一一落地上海之鱼，它变得更好玩、更好看、更有人情味了。

“我希望上海之鱼公园街内可以增加遮阳挡雨的休息处。”这是2022年3月，市民张女士向奉贤区人民建议征集办邮箱提交的一则建议。针对这则建议，奉贤区绿化市容局于当年5月启动方案研究工作，计划建设合计约300平方米的10个景观长廊。如今，环湖绿地上又增设湖心岛、年丰公园两处游客服务中心，环湖15个驿站、亭廊和园椅等休息设施附近，绿植也早已亭亭如盖，切实提升了游客朋友

的游憩体验。这几年，看到自己的建议从被采纳实现，到不断升级进化，俞女士十分欣喜，“作为市民，我希望自己居住的城市越来越好”。

同时，公园群的主题功能也在市民的期待中不断拓展。周末草地音乐节、绿博士大讲堂、自然教育学校等近百场活动贯穿全年，上海国际花展、上海国际光影节、环上海新城自行车赛、中国国际女子赛艇精英赛等高品质品牌活动、赛事连续在公园内举办……这些都成为了奉贤市民万众期待的“一年一会”。以上上海国际花展为例，上海之鱼每年都能吸引游客约20万人次。

活动多了，项目多了，人气高了，“出行如何解决”成为市民们关心的热点。结合市民“好点子”，奉贤整合政府、市场、企业资源，对外连通方面，特地开通金海湖免费游览专车，专车线路里程为9.5公里，为日常运行模式，沿途设11个上下接送点，囊括泡泡公园、奉贤博物馆、九棵树（上海）未来艺术中心、年丰公园、秋景园等景点，且专车与轨交5号线金海湖地铁站无缝连接，每半小时一班，市民无需自驾也能遍览美景。对内畅通方面，去年，奉贤引进100辆游览车，方便市民园内代步，尤其是提升了老人小孩的出行体验。

回顾“人民城市”理念在奉贤深耕的五年，就是奉贤市民与上海之鱼“共美好”的五年。据奉贤区旅游公共服务中心介绍，五年来，上海之鱼的年人流量不断刷新历史高度，2023年全年人流量已达164万人次。今年1至10月，总人流量已经突破150万人次。

因地制宜补短板 工作进程再提速

（上接1版）要深化各类走访主体身份角色的转化，充分发挥行政管理力量在新兴领域党建全覆盖工作中的联系者、服务者、凝聚者作用。

会议指出，要把握目标定位和长效常态，以更务实的作风保质保量地落实全覆盖工作。要抓实阵地转型，进一步发挥政治功能、治理功能、服务功能，让群众阵地成为推动“贤城贤治”党建体系化建设的“传动力”“动力源”。要深化做实“多格合一”，进一步健全党建引领网络统筹协调机制，激发多元主体参与治理的积极性和主动性，以走访联系为手段，主动清除社会矛盾隐患和心灵隔阂、情感沟壑、观念差异，从多方的联动联防向多元的共治共享转变，形成发现问题到处置问题的闭环，不断巩固夯实基层执政基础。

会议通报了近期奉贤区新兴领域党建全覆盖工作情况，部署了下一阶段工作。区委社会工作部、区区级机关工作党委、区市场监管局、奉贤邮政管理局、南桥镇、金海街道等6家单位作交流发言。会上观看了金汇镇新兴领域党建全覆盖试点工作汇报片。区委常委、组织部部长徐乃毅主持。

数智赋能助力营商环境再优化

（上接1版）有效破解网上递交材料不会做、不规范等问题，做到数据多跑路、群众少跑腿，实现帮办服务“零距离”，截至11月中旬年度累计办件量为2100件。

特色代办、帮办服务“解难题”。根据企业群众办事高频需求，重点围绕企业注册、税务服务以及工程建设领域三大方面组建专业帮办团队，为企业群众提供专业咨询、材料预审等服务，解决企业群众疑难愁盼问题，截至11月中旬年度累计办件量为25356件。充分发挥党员先进性，开展红色帮代办服务，聚焦群众对于医保事项办理的实际需求，建立229个医保服务帮办点，接入普通点位帮办事项34个，接入直通车示范点帮办事项58个，实现“区一街镇一村居”三级红色帮代办服务全覆盖，截至11月中旬年度累计办件量为64532件。

用心用情构筑“忘不了的家”

（上接1版）目前，已有2000余位老年人完成了认知障碍的初步筛查，为后续的个性化干预奠定了基础。

“多方”凝聚老年认知障碍建设力量

四团镇全面营造老年认知障碍友好社区建设的良好氛围，常态化开展老年认知障碍健康科普工作，消除社区居民对于老年认知障碍的恐惧与歧视，强化科学认知，实现“意识提升”。

同时，引导鼓励社区居民和区域内各类企事业单位等成为老年认知障碍“好朋友”和“友好单位”，营造友好社区建设的良好人文氛围。目前，共有15家企事业单位签订共建协议。

通过一系列综合措施，如科普教育、风险筛查、个案服务、家庭支持、社会参与及志愿者服务等，逐步建

立起了一个丰富多元的支持体系。

“多元”创新老年认知障碍干预治疗

镇社事办携手四团社区卫生服务中心合作实施的头穴治疗干预法，融合了中医针灸的理论与现代解剖学知识，旨在通过刺激头部的特定穴位，以促进认知功能的改善。

同时，结合中心内设有触觉治疗区、声音治疗区、游戏治疗区及动脑、动手的互动小游戏测试反应能力，进一步加强认知症预防。

未来，四团镇将进一步提升为老服务精细化水平，聚焦老年认知障碍友好社区建设工作，发动最广泛的力量，发掘和链接更多资源，服务老年群体的多元化需求，全力托起老年群体“满满的幸福”，让“老有所养”“老有所依”“老有所乐”的幸福底色更浓。