■ 潘家龙

　　一伤香葱一份油，几滴酱油加鲜头；要问味道好勿好，自家欢喜顶重要。从我记事起，每逢家人生日，母亲总会做面条给我们吃。这是家乡人的一种风俗习惯，过生日吃面条，寓意人长寿。

　　面条这种食品不仅做起来简便，营养丰富，而且被演绎成故事，赋予了人文内涵，“长寿面”之说就是如此。传说汉武帝时，有一天议完朝政，君臣们开始闲谈长寿之事，有人说脸长可以长寿，有人说人中长可以长寿，有人说耳垂长可以长寿，君臣们的议论传到民间，逐渐变样，把脸换成了面，说成面长可以长寿。人们为图吉祥，为求长寿，就渐渐形成了在生日这天吃面的风俗，而且这天的面条要擀切得越长越好，以面长寓意寿长。

　　彼时年幼，母亲常做手擀面给我们吃。母亲用白瓷大碗在面袋中盛两三下，倒于面盆中勾兑少许热水，然后揉成圆圆的面团子，还要加入适当的碱和盐，碱是骨头，盐是筋，这样做出来的面才吃着筋道。不一会儿，那圆润的面团在母亲的手下，就被擀成了很薄很薄的面片，再提起菜刀，在一阵轻快明了的厨房协奏曲后，呈现在眼前的就是整整齐齐，宽窄有序的面条了。此时，我早已经把土灶铁锅里的水烧开得呼呼作响，将葱蒜盐和酱油准备好，将洗好的菠菜码好，等着下锅。

　　少时，将面条逐一散入锅中，用竹筷飞快的搅拌几下，大火煮，待到水蒸气将锅盖向上掀几番之后，加两次冷水，就可以起锅了。一碗热腾腾的水煮面条，伴着绿色的菠菜，看起来无比动人，再将早前准备好的调料浇在上面，吃上一口，回味无穷！小时候，母亲总是会变着花样的做出许多好吃的，让我们兄妹们馋嘴不已，虽然食材是那么单一和乡土，但满满的都是爱和回忆！

　　那一年，刚上小学五年级。一天，骄阳似火，我照例在外割草回家。刚到家门口时，母亲连走带跑上前将我肩上满满的一花袋兔子草放下来，一边充满无限疼爱的语气对我说：“小弟弟，快去洗手洗脸，阿妈今天给你弄好东西吃。”

　　听罢，我顿时精神一振，忘记了刚才的困乏与疲劳，睁大双眼仰望着母亲，迫不急待地问“阿妈呀，您给我做啥好吃的？”“面条，今天是侬生日呀。”母亲布满皱纹的脸庞带着慈祥的微笑，用她那长满老茧的粗糙的右手，亲切地拍了拍我的脑袋回答道。

　　我至今清楚地记得，那年是我们大队有史以来第一次安装面磨机和面条机。从此，农家人吃面条再也不用擀面杖了。我还记得，那天在家吃的那碗生日面，浇头是母亲用酸菜肉丝炒的，在浇头上面还放了个荷包煎蛋，除了这两样，面条只有浅浅的小半碗。而当时那面条，因小麦脱麸技术和面条加工工艺落后，那面条既粗且黑，简直就是和着麦麸做成的，质量极差，一下锅就断节糊汤。因此，农家人戏称为“寸金面”“糊汤面”，可那时却是我所有吃过的最稀奇珍贵的可口美食了。

　　在此后的近十年里，由于生活物资仍然很匮乏，吃面条，尤其是吃上白面条，仍是农家人的一大侈奢欲望。但每年我过生日，或者碰到家里来了客人，母亲宁可自己不尝一口，也要设法为我准备一碗香喷喷的白面条。

　　如今，随着市场经济的不断发展和完善，面条也由那时的稀罕之物，演变成花样繁多的“名门望族”。其质量从标准粉到上白粉、精面粉、荞麦粉、鸡蛋粉等面条应有尽有。规格上有宽刀面、中刀面、细刀面和龙须面之分。食法上也有肉丝面、牛肉面、炸酱面、炒面、凉拌面和方便面等等，但却怎么也品味不出那时吃面条时奇妙而美好的感受。但我却从中品味出了人间真谛：没有任何珍贵的食品比温馨的家庭更有滋味，也没有任何佳肴能够比亲情更香更甜蜜。